La mia stagione

Accorgersi che l'aria è cambiata, e che ti somiglia.

C'è chi saluta l'estate a malincuore. Tu aspettavi proprio questo: la luce che si abbassa presto, le sere che cominciano prima, la voglia di stare più vicini.

È la stagione delle cose piccole. Il profumo di un mandarino che ti resta sulle mani. Una lampada accesa in un angolo. Una coperta divisa a metà.

È una stagione che non ti rimprovera niente. Se resti a casa, se dici «stasera no», se ti basta un libro aperto.

Restare, adesso, sembra la cosa più naturale del mondo.

I piedi, all'inizio, sono ancora freddi. Poi trovano un punto caldo, e rimangono lì.

Nell'aria c'è il profumo del mandarino. La casa sembra stringersi un po' intorno a te. Ti rannicchi sotto la coperta, ancora un po' di più.

Oltre le 18 — Un passo alla volta.

5 ottobre 2026